白居易的爱情故事？

白居易的爱情故事——八卦一下

小时候，经常听语文老师讲，白居易写完诗之后，都要念给不识字的妇女儿童听，然后修改，直到他们听懂为止。当时我就想，写诗至此，还能叫诗吗？不如叫歌谣算了，因此对白颇有不敬。长大后，特别是读了白《琵琶行》和《长恨歌》后，我对白的态度彻底改变了。我由衷地佩服他，试想中国古人还曾有谁写过这么长的叙事诗，又写得如此凄婉动人。

这里只说《长恨歌》，历来有关此诗的主题有争议，不过现代的大部分读者都会把它看成一首爱情悲剧诗。诗的内容不想细说了，我这里只想八卦一下，全当是玩吧。

白写《长恨歌》时，已三十五岁，但还未婚。一个大龄的未婚之人，竟然写出了这么一出让时人（据说《长恨歌》写出之后，立马传遍大江南北，曾有娼妓应聘的时候把此作为法宝：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉？”。白居易到别人家作客的时候，那些歌伎一见到他就纷纷指点：此乃长恨歌歌主也。可见此诗的流行程度），让后人不住感慨的故事，以至于一些历史书在写到唐玄宗如何宠爱杨贵妃不理朝政时也引用《长恨歌》诗句：“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”甚至写到安史之乱时，也来一句“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”。

我的问题是：白居易一个光棍汉，如果没有情感经历，他又如何能写出这种缠绵悱恻的相思之苦呢？查一下书，看一看白所写的诗歌。明白了，白有一个相好，而且是青梅竹马，她就是湘灵！

白有一首《邻女》的诗是写湘灵的：

“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲。何处闲教鹦鹉语，碧纱窗下绣床前。”

白居易没事干，竟欣赏起邻居家一位15岁的姑娘，并且观察得这么仔细，还写到绣床，如果不是写湘灵，那白居易绝对是个不怀好意的色狼。但我们都知道白居易不是色狼，所以这首诗只能是写15岁的湘灵。据推算，白这时19岁。也可以说白居易19岁时，和邻家15岁的湘灵确立了恋爱关系。那么是什么原因让他们不能结合呢？白居易27岁的时候，他离开湘灵（即离开徐州符离的家）到江南叔父家时，一路上写了三首诗给湘灵。第一首的题目就是《寄湘灵》：

“泪眼凌寒冻不流，每经高处即回头。遥知别后西楼上，应凭栏干独自愁。”

他想湘灵想得泪眼朦胧，真是个有情男子！第二首《寒闺夜》：

“夜半衾裯冷，孤眠懒未能。笼香销尽火，巾泪滴成冰。为惜影相伴，通宵不灭灯。”

从这首诗中看，白居易与湘灵的关系已发展到很深的地步了，深到什么程度，借用《长恨歌》的话应该是：“翡翠衾寒谁与共，孤灯挑尽未成眠。”第三首《长相思》：

“九月西风兴，月冷霜华凝。思君秋夜长，一夜魂九升。二月东风来，草坼花心开。思君春日迟，一日肠九回。妾住洛桥北，君住洛桥南。十五即相识，今年二十三。有如女萝草，生在松之侧。蔓短枝苦高，萦回上不得。人言人有愿，愿至天必成。愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生。”

唉，读到这里，实在让人扼腕叹息。两人15岁（从湘灵的角度看，白居易当时19岁）就认识了，至今整整苦恋了8年（白居易27）。是什么阻碍了他们？门第。当白居易29岁终于考上了进士，就向母亲恳请与湘灵结婚，遭到了母亲无情的拒绝，理由仍然是门第。白居易的《生离别》诉说了自己的苦衷：

“食蘖不易食梅难，蘖能苦兮梅能酸。未如生别之为难，苦在心兮酸在肝。晨鸡再鸣残月没，征马连嘶行人出。回看骨肉哭一声，梅酸蘖苦甘如蜜。黄河水白黄云秋，行人河边相对愁。
天寒野旷何处宿，棠梨叶战风飕飕。生离别，生离别，忧从中来无断绝。忧极心劳血气衰，未年三十生白发。”

人生最痛苦之别莫过于生离别。若是死离别，时间还可以逐步把痛苦减轻，然而生离别会让人一辈子挂念和痛苦。白居易30未到，就已生白发，可见相思之苦了。白居易33岁的时候，在长安已作了校书郎，仍得不到母亲的允诺，其《潜别离》揭示了这一苦楚：

“不得哭，潜别离。不得语，暗相思。两心之外无人知。深笼夜锁独栖鸟，利剑春断连理枝。河水虽浊有清日，乌头虽黑有白时。惟有潜离与暗别，彼此甘心无后期。”

相思之深，潜离暗别之苦，直让人慨叹白居易的生不逢时了。连送别都只能悄悄地进行，这是何等的无奈。白居易以不婚来抗争（白直到38岁才结婚），但无济于事。他也只能用诗来表达了：

《冬至夜怀湘灵》：“艳质无由见，寒衾不可亲。何堪最长夜，俱作独眠人。”

《感秋寄远》：“惆怅时节晚，两情千里同。离忧不散处，庭树正秋风。燕影动归翼，蕙香销故丛。佳期与芳岁，牢落两成空。”

《寄远》：“欲忘忘未得，欲去去无由。两腋不生翅，二毛空满头。 坐看新落叶，行上最高楼。 瞑色无边际，茫茫尽眼愁。”

正是有如此刻骨铭心的感情经历，白居易在写到唐玄宗和杨贵妃的故事的时候，特别是写到两人的生死相别之后的那些大段大段地抒情描写，入骨三分，要把人的肠子都化了，一个没有类似情感经历的人是写不出来的。因此与其说白居易的《长恨歌》是写唐明皇和杨玉环的，倒不如说是写他自己的！

“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”我们后人读这样的诗歌，同样长恨绵绵啊！

（附注：文中观点主要参考了王用中《白居易初恋悲剧与〈长恨歌〉的创作》，载《西北大学学报》（哲学社会科学版）1997年第2期。当然有些地方纯属推测，并不严谨。不过作为八卦还是值得一信的。）